В Японии коды GTA 6 истекают через полгода после релиза

Grand Theft Auto 6 вышла в боксовом издании с сюрпризом — и в отличие от большинства сюрпризов, этот имеет срок годности.

Rockstar уже месяц расхлёбывает волну недовольства после того, как официально подтвердила: физическое издание больше не содержит диск, вместо этого — простой цифровой код. Новость привела коллекционеров в настоящую ярость.

Но в мелком шрифте поддержки Rockstar скрывается деталь, которая эту ярость превращает в буквальный отсчёт времени — по крайней мере для игроков одной страны.

Полугодовой лимит в Японии

На официальной странице поддержки Rockstar чёрным по белому указано: коды, приобретённые в Японии, истекают через 170 дней с момента выпуска. Отсчёт начинается 19 ноября — день релиза GTA 6.

Вот полный текст: «Коды продуктов в Японии истекают через 170 дней после даты выпуска, которой является дата запуска (19 ноября 2026 года) в соответствии с региональными нормативными актами».

Эти самые «региональные нормативные акты» — это закон о платёжных услугах Японии (Payment Services Act), который регулирует всё, от подарочных карт до игровых кодов. По статье 4, любой предоплаченный инструмент, срок действия которого менее полугода, избегает необходимости регистрации, отчётности и залоговых требований, которые наложены на более долгоживущие продукты. Поэтому компании, работающие на японском рынке, обычно устанавливают лимит чуть ниже этой границы, а 170 дней — это заметный запас.

Загрузка начинается полной неделей раньше, 12 ноября, но это влияет только на момент активации кода, а не на отсчёт времени жизни. К тому же эта странность относится только к PS5 — коды Xbox не имеют никаких региональных ограничений.

Геймеры не молчат

Фанаты отреагировали выраженно и развернули беду в соцсетях. «Будущее гейминга выглядит ужасно», — написал один геймер в X. Возмущение быстро разраслось, когда люди сообразили: коробка может устать даже быстрее, чем некоторые игроки пройдут историю.

Кто-то откопал старый рекламный ролик PlayStation и переделал его фирменный слоган в острый намёк на корпоративную жадность. Ничто не объединяет геймеров так, как общая беда и пара часов на Photoshop.

Физический носитель вымирает по индустрии более быстрыми темпами, чем казалось возможным лет десять назад. Недавно один из бывших топ-менеджеров PlayStation объяснил, почему цифровые игры остаются такими же дорогими, несмотря на отсутствие диска. Японский отсчёт кодов GTA 6 — одна из самых безобидных жертв этого сдвига, но далеко не последняя.